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-— Mais c’est honnéte... mon garcon... c'est
honnéte...
— Colasse... va!... Et vous disiez que votre

cousin. ..

— Tient trés-bien sa maison, et, comme il est du
méme numéro que cetle petite Rigolette...

— Honnéte ?

— Tout juste.

— Colas!

— Il ne veut que des locataires & passe-port ou &
papiers... mais §'il s’en présente qui n’en aient pas,
comme il sait que j'y regarde moins, i} m’envoie ces
pratiques-la...

— Kt elles payent en conséquence?

— Toujours.

— Mais c’est tous amis de la pégre (1) ceux qui
n’ont pas de papiers !

— Eh non! tiens, justement & propos de ca,
mon cousin m’a envoyé, il y a quelques jours, une
pratique... que le diable me brile si J’y comprends
rien... Encore une tournée ?

— Ca va... le liquide est bon... & la votre, pére
Micou !

— A la tienne, garcon! Je te disais donc que
I'autre jour mon cousin m’a envoyé une pratique ot
je ne comprends rien. Figure-toi une meére et sa fille
qui avaient I'air bien panées et bien ripées, c’est
vrai; elles portaient leur butin dans un mouchoir ;
eh bien! quoique ¢a doive étre des rien du tout,
puisqu’elles n’ont pas de papiers et qu'elles logent &
la quinzaine... depuis qu’elles sont ici elles ne bou-
gent pas plus que des marmottes; il n’y vient jamais
d’hommes... mon fiston... jamais d’hommes... Et
pourtant, si elles n’étaient pas si maigres et si piles,
ca ferait deux fameux brins de femmes, la fille sur-
tout!... ca vous a quinze ou seize ans au plus... c’est
blanc comme un lapin blanc, avee des yeux noirs,
grands comme ca... nom de nom... quels yeux!
quels yeux !...

— Vous allez encore vous incendier... Et qu’est-
ce qu’elles font ces deux femmes?

— Je te dis que je n’y comprends rien... il faut
qu’elles soient honnéles, et pourtant, pas de pa-
piers... Sans compter qu'elles recoivent des lettres
sans adresse... faut que leur nom soit guére bon a
écrire.

— Comment cela?

— Elles ont envoyé, ce matin, mon neveu André
au bureau de la poste restante, pour réclamer une
lettre adressée & madame X. Z. La lettre doit venir
de Normandie... d’un bourg appelé les Aubiers.

(1) Voleurs,

\
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Elles ont écrit cela sur un papier, afin qu’André
puisse réclamer la lettre en donnant ces renseigne-
ments-1a... Tu vois que ca n’a pas l'air de grand’-
chose des femmes qui prennent le nom d’an X et
d’un Z. Eh bien! pourtant jamais d’hommes !

— Elles ne vous payeront pas?

— Ce n’est pas & un vieux singe comme moi
qu’on apprend des grimaces. Elles ont pris un cabi-
net sans cheminée, que je leur fais payer vingt francs
par quinzaine et d’avance. Elles sont peut-étre ma-
lades , car depuis deux jours elles ne sont pas des-
cendues... Cest toujours pas d’indigestion qu’elles
seraient malades ; car je ne crois pas qu’elles aient
jamais allumé un fournean pour lear manger depuis
qu'elles sont ici. Mais j’en reviens toujours la...
jamais d’hommes et pas de papiers...

— Si vous n’avez que des pratiques comme ¢a,
pére Micou...

— Ca va et ca vient; si je loge des gens sans
passe-port, dis donc, je loge aussi des gens calés;
j’ai dans ce moment-ci deux commis voyageurs,
un facteur de la poste, le chef d’orchestre du café
des Aveugles, el une rentiere, tous gens honnétes ;
ce sont eux qui sauveraient la réputation de Ia mai-
son, si le commissaire voulait y regarder de trop
prés... c’est pas des locataires de nuit, ceux-li,
c’est des locataires de plein soleil.

— Quand il en faitdans votre passage, pere Micou.

— Farceur!... Encore une tournée...?

— Mais la derniére , faut que je file... A propos ,
Robin le gros boiteux loge donc encore ici?

— En haut, la porte & ¢oté de la mere et de la
fille. Il finit de manger son argent de prison... et je
crois qu’il ne lui en reste gueére.

— Dites done, gare & vous! ll est en rupture
de ban.

— Je sais bien; mais je ne peux pas m’en dépé-
trer. Je crois qu'il monte quelque coup : le petit
Tortillard, le fils de Bras-Rouge, est venu ici
'autre soir avec Barbillon pour le chercher... Jai
peur qu’il ne fasse tort & mes bons locataires , ce
damné Robin! aussi, une fois sa quinzaine finie...
je le mets dehors , en lui disant que son cabinet est
retenu par un ambassadeur ou par le mari de ma-
dame Saint-Ildefonse , ma rentiére.

— Une rentiere ?

— Je crois bien! trois chambres et un cabinetsur
le devant, rien que ¢a... remeublé & neuf, sans
compter une mansarde pour sabonne... quatre-vingts
francs par mois... et payés d’avance par son oncle &
qui elle donne une de ses chambres en pied-a-terre...
quand il vient de la campagne. Aprés ca, je crois
bien que sa campagne est comme qui dirait rue
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Vivienne , rue Saint-Honoré ou dans les environs de
ces paysages-la.

— Connu!... Elle est rentiére, parce quele vieux
lui fait des rentes.

— Tais-toi done ... justement voila sa bonne. »

Une femme assez agée, portant un tablier blanc
d’une propreté douteuse , entra dans le magasin du
revendeur.

« Qu'est-ce qu'il y a pour votre service , madame
Charles?

— Pére Micou, votre neveu n’est pas la?

— Il est en course, au grand bureau de la poste
aux lettres; il va rentrer tout a I’heure.

— M. Badinot voudrait qu’il porte tout de suite
cette letire A son adresse ; il n'y a pas de réponse. ..
mais c'est trés-pressé.

— Dans un quart ¢’heure il sera en route, ma-
dame Charles.

— Et qu'il se dépéche...

— Soyez tranquille. »

La bonne sortit.

« (Vest done la bonne d'un de vos locataires ,
pere Micou?

— Eh! non!colas, ¢’est la bonne de ma renticre,
madame Saint-lldefonse. Mais M. Badinot est son
oncle ; il est venu hier dela ca‘mp:xgnc, » dit e
logeur qui examinait la lettre; puis il ajouta en
lisant: « Vois done : que ¢a de belles connaissances !
Quand je te dis que c’est des gens calés : il éerit a
un vicomte,
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— Ah! bah!

— Tiens, vois plutdt : A monsieur le vicomte
de Saint-Rémy , rue de Chaillot... Trés-pressée...
A lui-méme... Jespére que quand on loge des
rentieres qui ont des oncles qui écrivent a des
vicomtes, on peut bien ne pas tenir aux passe-ports
de quelques locataires du haut de Ja maison, hein ?

— Je crois bien... Allons, & tout & I'heure , pére
Micou Je vas attacher mon chien a votre porte avec
sa charretlle; je porterai ce que j’ai a porler, a
pied... Préparez ma marchandise et mon argent,
que je n’aie qu'a filer.

— Sois tranquille : quatre bonnes plaques de
tole de deux pieds carrés chaque, trois barres de
fer de trois pieds et deux charniéres pour sonpape.
Cette soupape me parait drole; eufin c'est égal...
est-ce Ia tout?

— Oui, et mon argent?

— Et ton argent... Mais dis donc, avant de t’en
aller, faut que je te dise... depuis que tu es la... je
Uexamine...

— Eh bien!

— Je ne sais pas... mais tu as air d’avoir quel-
que chose.

— Moi!

— QOui.

— Vous étes fou... Si jai quelque chose... c’est...
jai faim.

— Tu as faim... tu as faim... ¢’est possible...
mais on dirait que tu veux avoir Pair gai, et qu’au
fond tu as quelque chose qui te pince et qui te
cuit... unepuce @ la muette (1) , comme dit 'autre...
et pour que ¢a te démange, il faut que ¢a te gratte
fort... car tu n'es pas bégueule.

— Je vous dis que vous étes fou, peére Micou,
dit Nicolas en tressaillant malgré lui.

— On dirait que tu viens de trembler, vois-tu ?

— (est mon bras qui me fait mal.

— Alors, n’oublie pas ma recette, ca te guérira.

— Merci, pére Micou... & tout & Iheure. »

Et le bandit sortit.

Le recéleur, aprés avoir dissimulé les saumons
de cuivre derriere son buffet, s’occupait de ras-
sembler les différents objets que lui avait demandés
Nicolas, lorsqu’un nouveau personnage entra dans
sa boutique.

(était un homme de cinquante ans environ, a
figure fine et sagace, portant un épais collier de
favoris gris trés-touffus et des besicles d’or; il était
vétu avee assez de recherche; les larges manches
de son paletot brun, a parements de velours noir,

(1) A la conscience.
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laissaient voir des mains gantées de gants paille ; ses
bottes devaient avoir été enduites la veille d'un
brillant vernis.

Tel était M. Badinot, 'oncle de la rentiére , cette
madame Saint-Ildefonse, dont la position sociale
faisait 'orgueil et la sécurité du pére Micou.

On se souvient peut-étre que M. Badinot , ancien
avoué, chassé de sa corporation, alors chevalier
d’industrie et agent d’affaires équivoques, servait
d’espion au baron de Grain et avait donné a ce
diplomate des renseignements assez nombreux et
trés-précis sur bon nombre des personnages de cette
histoire.

« Madame Charles vient de vous donner une lettre
a porter? dit M. Badinot au logeur.

— Oui, monsieur... mon neveu va rentrer... dans
un moment il partira.

— Non, rendez-moi cette lettre... je me suis
ravisé , j'irai moi-méme chez le vicomte de Saint-
Rémy, dit M. Badinot en appuyant avec intention
et fatuité sur cetle adresse aristocratique.

— Voici la lettre , monsieur... vous n’avez pas
d’autre commission ?

— Non, pére Micou, dit M. Badinot d’un air
protecteur , mais j'ai des reproches & vous faire.

— A moi, monsieur?

— De trés-graves reproches.

— Comment , monsieur ?

— Certainement... madame de Saint-1ldefonse
paye trés-cher votre premier; ma nicce est une de
ces locataires auxquelles on doit les plus grands
égards ; elle est venue de confiance dans cetle mai-
son, redoutant le bruit des voitures ; elle espérait
dtre ici comme & la campagne.

— Etelle y est; c’est ici comme un hameau...
Vous devez vous y connailre, vous, monsieur,
qui habitez la campagne... c’est ici comme un vrai
hameau !...

— Un hameau?... Il est jolil... toujours un
tapage infernal...

— Pourtant il est impossible de trouver une
maison plus tranquille ; au-dessus de madame il y a
le chef d’orchestre du café des Aveugles et un
commis voyageur... au-dessus un autre commis
voyageur. Au-dessus il y a...
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— Il ne s’agit pas de ces personnes-la, elles sont
fort tranquilles et fort honnétes, ma ni¢ce n’en dis-
convient pas, mais il y a au quatriéme un gros boi-
teux que madame de Saint-lidefonse a rencontré
hier encore ivre dans I’escalier ; il poussait des cris
de sauvage, elle en a eu presque une révolution
tant elle a été effrayée... Si vous croyez qu’avec de
tels locataires votre maison ressemblera A un
hameau... :

— Monsieur, je vous jure que je n'attends que
I'occasion pour meltre ce gros boiteux & la porte;
il m’a payé sa derniére quinzaine d’avance, sans quoi
il serait déja dehors.

— 1l ne fallait pas Paccepter pour locataire.

— Mais, sauf lui, jespére que madame n’a pas
dse plaindre? Il y a un facteur ala pelite poste, qui
est la créeme des honnétes gens; et au-dessus,
i coté de la chambre du gros boiteux, une femme
et sa fille qui ne bougent pas plus que des mar-
mottes.

— Encore une fois, madame de Saint-lldefonse
ne se plaint que dugros boiteux : c’est le cauchemar
de la maison que ce drole-la!... Je vous en préviens,
si vous le gardez, il fera déserter tous les honnétes
gens.

— Je le renverrai , soyez tranquille... je ne tiens
pas a lui.

— Et vous ferez bien... car on ne tiendrait pas
A votre maison.

— Ce qui ne ferait pas mon affaire... Aussi, mon-
sieur, regardez le gros boiteux comme déjh parti,
car il n’a plus que quatre jours a rester ici.

— (’est beaucoup trop, enfin ¢a vous regarde...
A la premiére algarade , ma niece abandonne cette
maison.

— Soyez tranquille, monsieur.

— Tout ceci est dans votre intérét , mon cher...
faites-en votre profit... car je n’ai qu’une parole, »
dit M. Badinot d’un air protecteur.

Et il sortit.

Avons-nous besoin de dire que cette femme ct
cette jeune fille, qui vivaient si solitaires, étaient les
deux victimes de la cupidité du notaire?

Nous conduirons le lecteur dans le triste réduit
qu’elles habitaient.
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XCVIL. — LES VICTIMES D’UN ABUS DE CONFIANCE.

orsque I'abus est puni, lerme
moyen de la punition : Deux mois
de prison, et vingt-cing francs
N dumende. (Articles 406 et 408
o du Code pénal. )

La charité de I"dme pour ceux qui souffrent vaut bien
celle qui donnedu pain.

Que le lecteur se figure un cabinet situé au qua-
trieme étage de la triste maison du passage de la
Brasserie.

Un jour pile et sombre péneétre a peine dans
cette piece étroite, par une petite fenéire a un scul
vantail, garnie de trois vitres félées, sordides; un
papier délabré, d’une couleur jaunatre, couvre les
murailles ; aux angles du plafond lézardé, pendent
d’épaisses toiles d’araignée. Le sol, décarrelé¢ en
plusieurs endroits, laisse voir ¢ et la le bois
des poutres et des lattes qui supportent les car-
reaux.

Une table de bois blanc, une chaise, une vieille
malle sans serrure et un lit de sangle a dossier de
bois, garni d’'un mince matelas, de draps de grosse
toile bise et d’une vieille couverture de laine brune,
tel est le mobilier de ce garne.

Sur la chaise est assise madame la baronne de
Fermont.

Dans le lit repose mademoiselle Claire de Fer-
mont (tel était le nom des deux victimes de Jacques
Ferrand ).

Ne possédant qu’un lit, la mere et la fille s’y cou-
chaient tour a tour, se partageant ainsi les heures
de la nuit.

Trop d’inquiétudes, trop d’angoisses torturaient
la mere pour qu'elle cédat souvent au sommeil ;
mais sa fille y trouvait du moins quelques instants
de repos et d’oubli.

Dans ce moment elle dormait.

Rien de plus touchant, de plus doulourcux que
le tableau de cette misére imposée par la cupidité
du notaire & deux femmes jusqu’alors habituées aux
modestes douceurs de I'aisance, et entourées dans
leur ville natale de la considération qu'inspire tou-
jours une famille honorable et honorée.

Madame de Fermont a trente-six ans environ ; sa
physionomie est & la fois remplie de douceur et de

noblesse; ses traits, autrefois d’une beauté remar-
quable, sont pales et profondément altérés; ses
cheveux noirs, séparés sur son front et aplatis en
bandeaux, se tordent derriére sa téte; le chagrin y
a déja melé quelques meches argentées. Vétue d'une
robe de deuil rapiécée en plusieurs endroits,, ma-
dame de Fermont, le front appuyé sur sa main,
s’accoude au misérable chevet de sa fille et laregarde
avec une affliction inexprimable.

Claire n’a que seize ans; le candide et doux profil
de son visage, amaigri comme celui de sa mére, se
dessine sur la couleur grise des gros draps dont est
recouvert son traversin, rempli de sciure de bois.

Le teint de la jeune fille a perdu de son éclatante
pureté; ses grands yeux fermés projettent jusque
sur ses joues creuses leur double frange de longs
cils noirs. Autrefois roses et humides, mais alors
seches et pales, ses lévres entr’ouvertes laissent
entrevoir le blanc émail de ses dents ; le rude con-
tact des draps grossiers et de la couverture de laine
avail rougi, marbré en plusicurs endroits la carna-
tion délicate du cou, des épaules et des bras de la
jeune fille.

De temps 4 autre, un léger tressaillement rap-
prochait ses sourcils minces et veloutés, comme si
elle edit ¢té poursuivie par un réve pénible. L’aspect
de ce visage déja empreint d’une expression mor-
bide, est pénible; ony découvre les sinistres symp-
tomes d’'une maladie qui couve et menace.

Depuis longtemps , madame de Fermont n’avait
plus de larmes; elle attachait sur sa fille un ceil sec
et ‘enflammé par I'ardeur d’une fievre lente qui la
minait sourdement. De jour en jour, madame de
Fermont se trouvait plus faible ; ainsi que sa fille,
elle ressentait ce malaise, cet accablement, précur-
seurs certains d’'un mal grave et latent ; mais crai-
gnant d’effrayer Claire, ct ne voulant pas surtout,
si cela peut se dire, s’effrayer soi-méme, elle luttait
de toutes ses forces contre les premiéres alleintes
de sa maladie.

Par des motifs d'une générosité pareille, sa fille,
afin de ne pas inquiéter sa meére, tachait de dissi-
muler ses souffrances. Ces deux malheureuses créa-
tures, frappées des mémes chagrins, devaient étre
encore frappées des mémes maux.

Il arrive un moment supréme dans Uinfortune out
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I'avenir s¢ montre sous un aspect si effrayant, que
les caractéres les plus énergiques, n’osant I'envisa-
ger en face, ferment les yeux et tAchent de se
tromper par de folles illusions.

Telle était la position de madame et de mademoi-
selle de Fermont.

Exprimer les tortures de cette femme pendant
les longues heures ol elle contemplait ainsi son en-
fant endormi, songeant au passé, au présent, i
I"avenir, serait peindre ce que lesaugustes et saintes
douleurs d’une mére ont de plus poignant, de plus
désespéré, de plus insensé : souvenirs enchanteurs,
craintes sinisires , prévisions terribles, regrets
amers, abattement mortel, élans de fureur impuis-
sante contre 'auteur de tant de maux, supplications
vaines ; priéres violentes, et enfin... enfin doutes
effrayants sur la toute-puissante justice de celui qui
reste inexorable & ce cri arraché des entrailles ma-
ternelles... & ce cri sacré dont le retentissement doit
pourtant arriver jusqu'au ciel : Pitié¢ pour ma fille!

« Comme elle a froid, maintenant, disait la
¢« pauvre mére en touchant Iégérement de sa main
« glacée les bras glacés de son enfant, elle a bien
« froid... 1l y a une heure, elle était bralante...
« c’est la fidvre!... heureusement elle ne sait pas
« Pavoir... Mon Dieu, qu’elle a froid I... cette cou-
« verture est si mince aussi... Je mettrais bien mon
« vieux chile sur le lit, mais si je '6te de la porte
« ou jel'ai suspendu... ces hommes ivres viendront
« encore comme hier regarder au travers des trous
« qui sont & la serrure ou par les ais disjoints du
« chambranle...

« Quelle horrible maison, mon Dien !

« Sijavais su comment elle était habitée... avant
« de payer notre quinzaine d’avance... nous ne
« serions pas restées ici... mais je ne savais pas...
« Quand on est sans papiers, on esl repoussé des

autres maisons garnies... Pouvais-je deviner que

+ J'aurais jamais besoin de passe-port?... Quand je
« suis partie d’Angers dans ma voiture... parce que
« jene croyais pas convenable que ma fille voyageat
« dans une voiture publique... pouvais-je croire
Rgue. s
Puis, s’interrompant avec un élan de colére :
« Mais c’est pourtant infame cela !... Parce que
ce notaire a voulu me dépouiller , me voici ré-
duite aux plus affreuses extrémités, et contre lui
je ne puisrien ! rien l...

« Si... dans le cas ou j'aurais de D'argent, je
pourrais plaider : plaider... pour entendre trai-
ner dans la boue la mémoire de mon bon et noble
¢ frére... pour entendre dire que dans sa ruine il
« a mis fin i ses jours , apres avoir dissipé toule ma
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« fortune et celle de ma fille... Plaider,.. pour
« entendre dire qu’il nous a réduites a la derniére
« misére!... Oh! jamais!...

« Pourtant... si la mémoire de mon frere est
« sacrée... la vie... I'avenir de ma fille... me sont
« aussi sacrés... mais je n’ai pas de preuves contre
« le notaire , moi! et c’est soulever un scandale
« inutile...

« Ce qui est affreux... affreux , reprit-elle aprés
« un moment de silence, c’est que quelquefois ,
« aigrie, irritée par ce sort atroce , j'ose accuser
« mon frére... donner raison au notaire contre lui...
« comme si, en ayant deux noms & maudire, ma
« peine serait soulagée... et puis je m’indigne de
« mes suppositions injustes , odieuses... contre le
« meilleur, le plus loyal des fréres...

« Oh! cenotaire, il ne sait pas toutes les effroya-
« bles conséquences de son vol... Il n’a cru que
« voler de I'argent, ce sont deux dmes qu’il tor-
« ture... deux femmes qu'il fait mourir & petit
afen...

« Hélas! oui, je n'ose jamais dire 3 ma pauvre
« enfant toutes mes craintes pour ne pas la déso-
ler... mais je souffre... j’ai la fievre... je ne me
soutiens qu'a force d’énergie; je sens en moi les
germes d'une maladie... dangereuse peut-étre...
« oui, je la sens venir... elle s'approche... ma
« poitrine brale, ma téte se fend... Ges symptomes
« sont plus graves que je ne veux me l'avouer a
« moi-méme... Mon Dieu!... si jallais tomber...
« Lout a fait malade... si j'allais mourir!...

« Non! non! s’écria madame de Fermont avec
« exaltation, je ne veux pas mourir... Laisser
« Claire... A seize ans... sans ressource, seule,
« abandonnée au milieu de Paris... est ce que cela
« est possible?... Non! je ne suis pas malade,
« aprés tout... qu'est-ce que j'éprouve? Un peu de
« chaleur & la poitrine, quelque pesanteur a la téte;
« c'est la suite du chagrin, des insomnies, du froid,
« des inquiétudes; tout le monde 3 ma place res-
+ senlirait cet abattement... mais cela n’a rien de
« sérieux.

« Allons, allons, pas de faiblesse... c’est en se
« laissant aller a desidées pareilles , c’est ens’écou-
« tant ainsi... que I'on tombe réellement malade...
« et j’en ai bien le loisir , vraiment!... Ne faut-il
« pas que je m’occupe de trouver de ’ouvrage pour

"« moi et pour Claire , puisque cet homme qui nous

donnait des gravures a colorier... »
Aprés un mome de silence, madame de Fer-
mont ajouta avec indignation :

« Oh'! cela est abominable!... mettre ce travail
¢ au prix de la honte de Claire ! nous retirer impi-
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« toyablement ce chéuf moyen d'existence, parce
« que je n'ai pas voulu que ma fille allat travailler
« seule le soir chez lui!... Peut-étre trouverons-
« nous de I'ouvrage ailleurs , en couture ou en bro-
« derie? Mais, quand on ne connait personne,
« c’est si difficile ! Derniérement encore , j’ai tenté
« en vain... Lorsqu’on est si misérablement logé ,
« on n’inspire aucune confiance : et pourtant, la
« petite somme qui nous reste une fois épuisée,
« que faire?... que devenir? Il ne nous restera
« plus rien... mais plus rien... sur la terre... mais
« pas une obole... et j’étais riche, pourtant!...

« Ne songeons pas & cela... ces pensées me don-
« nent le vertige... me rendent folle... Voild ma
« faute, c’est de trop m’appesantir sur ces idées,
« au lieu de tacher de m’en distraire... Cest cela
« qui m’aura rendue malade... non, non, je ne
« suis pas malade... je crois méme que j’ai moins
« de fievre, » ajouta la malheureuse mére en se
tatant le pouls elle-méme.

Mais, hélas! les pulsations précipitées, sacca-
dées, irrégulieres qu’elle sentit battre sous sa peau
A la fois seche et froide ne lui laisserent pas dillu-
sion.

Aprés un moment de morne et sombre désespoir,
elle dit avec amertume :

« Seigneur, mon Dieu, pourquoi nous accabler
« ainsi? Quel mal avons-nous jamais fait ? Ma fille
« n’était-elle pas un modele de candeur et de piété ?
« son pere, honneur méme ? N'ai-je pas toujours
« vaillamment rempli mes devoirs d’épouse et de
mere ?... Pourquoi permetire qu'un misérable
« fasse de nous ses victimes?... cette pauvre enfant
« surtout !...

« Quand je pense que sans le vol de ce notaire,
¢ je n’aurais aucune craintesur le sort de ma fille...
« Nous serions & cetle heure dans notre maison ,
« sans inquiétude pour 'avenir, seulement tristes
« et malheureuses de la mort de mon pauvre frére;

dans deux ou trois ans , j’aurais trouvé un homme
« digne d’elle. Si bonne, si charmante, si belle!...
« qui n’edit pas été heureux d’oblenir sa main?...
+ Je voulais d’ailleurs, me réservant une petite
« pension pour vivre aupres d’elle , lui abandonner
¢ en mariage lout ce que je possédais, cent mille
écus au moins... car j'aurais pu encore faire
quelques économies, et quand une jeune personne
aussi jolie, aussi bien élevée que mon enfant ché-
rie, apporte en dot plus de cent mille éeus... ? s
Puis, revenant par un doulourcux contraste a la

triste réalité de sa position , madame de Fermont |

s’écria dans une sorte de délire :

« Mais il est pourtant impossible que parce que
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le notaire le veut... je voie patiemment ma fille
réduite a la plus affrense misére... elle qui avait
droit & tant de féliciié...

« Si les lois laissent ce crime impuni, je ne le
laisserai pas ; car, enfin, si le sort me pousse &
bout... si je ne trouve pas moyen de sortir de
I'atroce position ol ce misérable m’a jetée avec
mon enfant, je ne sais pas ce que je ferai... je
serais capable de le tuer, moi, cet homme...
aprés on fera de moi ce qu’on voudra... jaurai
pour moi toutes les méres...

« Oui... mais ma fille !... ma fille!

« La laisser seule, abandonnée, voila ma terreur,
voild pourquoi je ne veux pas mourir... voild
pourquoi je ne puis pas tuer cet homme. Que
deviendrait-elle?... Elle a seize ans... elle est
jeune et sainte comme un ange... mais elle estsi
belle... mais I'abandon , mais la misére , mais la
faim... quel effrayant vertige tous ces malheurs
réunis ne peuvent-ils pas causer a une enfant de
cet age?... Et alors... et alors dans quel abime ne
peut-elle pas tomber?...

« Oh! c'est affreux!... & mesure que je creuse
ce mot : misére, J'y trouve d’épouvantables
choses...

« Lamisere!... la misére atroce pour tous, mais
peut-étre plus atroce encore pour ceux qui ont
toute leur vie vécu dans l'aisance... Ce que je ne
me pardonne pas, c’est, en présence de tant de
maux menacants , de ne pouvoir vainere un mal-
heureux sentiment de fierté. Il me faudrait voir
ma fille manquer absolument de pain pour me
résigner & mendier... Comme je suis lache !...
pourtant... »

Et elle ajouta avec une sombre amertume :

« Ce notaire m’a réduite 4 'aumone, il faut pour-
tant que je me rompe aux nécessités de ma posi-
tion; il ne s’agit plus de scrupules, de délicatesse,
cela était bon autrefois ; maintenant il faut que
je tende la main pour ma fille et pour moi; oui,
si je ne trouve pas de travail... il faudra bien me
résoudre A implorer la charité des autres , puis-
que le notaire 'aura voulu...

« 1lya sans doute la dedans une adresse , un art
que Pexpérience vous donne; japprendrai...
C’est un métier comme un autre, ajouta-t-elle
avec une sorte d’exaltation délirante. Il me sem-
ble pourtant que j’ai tout ce qu'il faut pour inté-
resser... des malheurs horribles, immérités et
une fille de seize ans... un ange... oui; mais il
faut savoir, il faut oser faire valoir ces avantages,
i’y parviendrai.

« Aprés tout, de quoi me plaindrais-je? s’écria-
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« t-elle avec un éclat de rire sinistre. La fortune
« est précaire , périssable... Le notaire m’aura an
1 moins appris un état... »

Madame de Fermont resta un moment ahsorbée
dans ses pensées; puis elle reprit avec plus de
calme :

« Jai souvent pensé & demander un emploi; ce
« que j'envie, c’est le sort de la domestique de

« cette femme qui loge au premier ; si j'avais cetle

« place, peut-étre, avec mes gages... pourrais-je
« suffire aux besoins de Claire... peut-étre, par la
« protection de cette femme, pourrais-je trouver
« quelque ouvrage pour ma fille... qui resteraitici...
« Comme cela, je ne la quitterais pas... Quel bon-
« heur... si cela pouvait s’arranger ainsi!... Oh!
« mon, non, ce serait trop beau..,. ce serait un
« réve!... Et puis, pour prendre sa place, il fau-
« drait faire renvoyer cette servante... et peut-étre
« son sort serait-il alors aussi malheureux que le
« notre ?... Eh bien! tant pis... tant pis... a-l-on
« mis du scrupule d me dépouiller, moi? Ma fille
« avant tout... Voyons, comment m’introduire chez
cette femme du premier ? Par quels moyens évin-
« cer sa domestique ? car une telle place serait pour
nous une position inespérée. »

Deux ou trois coups violents frappés a la porte
firent tressaillir madame de Fermont et éveillérent
sa fille en sursaut.

« Mon Dieu! maman, qu'y a-t il? » s’écria Claire
en se levant brusquement sur son séant. Puis, par
un mouvement machinal elle jeta ses bras autour du
cou de sa mere, qui, aussi efirayée, se serra contre
sa fille en regardant la porte avec terreur.

« Maman, qu’est-ce donc? répéta Claire.

— Je ne sais, mon enfant... Rassure-toi... ce
n'est rien... on a seulement frappé... cest peut-éire
laréponse qu’on nous apporte dela posterestante. .. »

A cet instant, la porte vermoulue s'ébranla de
nouveau sous le choc de plusieurs vigoureux coups
de poing.

« Quiestla? » dit madame de Fermont d’une voix
tremblante.

Une voix ignoble, rauque, enrouée, répondit :

« Ah ¢a! vous étes donc sourdes, les voisines ?
Ohé... les voisines ! ohé!!

— Que voulez-vous?... monsieur... je ne vous
connais pas... » dit madame de Fermont en tachant
de dissimuler I'altération de sa voix.

« Je suis Robin... votre voisin... donnez-moi du
feu pour allumer ma pipe... Allons, houp ! et plus
vite que ¢a !

— Mon Dieu!... ¢’est cet homme boiteux qui
est toujours ivre, dit tout baslamére & sa fille.
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— Ah ¢a!... allez-vous me donner du feu, ou
j'enfonce tout... nom d’un tonnerre !...

— Monsieur, je nai pas de feu...

— Vous devez avoir des allumettes chimiques...
tout le monde en a... Ouvrez-vous... voyons?

— Monsieur... retirez-vous...

— Vous ne voulez pas ouvrir, une fois... deux
fois?...

— Je vous prie de vous retirer ou j'appelle...

— Une fois... deux fois... trois fois... mnon...

vous ne voulez pas? Alors je démolis tout! !... Hu!
donc. »

Et le misérable donna un si furieux coup dans la
porte qu'elle céda, la méchante serrure qui la fer-
mait ayant été brisée.

Les deux femmes poussérent un cri d’effroi.

Madame de Fermont, malgré sa faiblesse, se
précipita au-devant du bandit au moment oft il
mettait un pied dans le cabinet, et lui barra le pas-

sage.
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« Monsieur, cela est indigne, vous n’entrerez
pas! s’écria la malheureuse mére en retenant de
toutes ses forces la porte entre-baillée. Je vais crier
au secours. »

Et elle (rissonnait a 'aspect de cet homme a figure
hideuse et avinée.

« De quoi, de quoi?... reprit-il, est-ce qu'on ne
s’oblige pas entre voisins ?... Il fallait m’ouvrir , je
n’aurais rien enfoncé. »

Puis, avec obstination stupide de l'ivresse, il
ajouta en chancelant sur ses jambes inégales :

« Je veux entrer, jentrerai... et je ne sortirai
pas que je n’aie allumé ma pipe.

—Je n’ai ni feu ni allumettes... Au nom du
ciel... monsieur, retirez-vous !...

— Cest pas vrai, vous dites ¢a pour que je ne
voie pas la petite qui est couchée... Hier vous avez
bouché les trous de la porte. Elle est gentille , je
veux la voir... Prenez garde a vous... je vous casse
la figure, si vous ne me laissez pas entrer... je vous
dis que je verrai la petite dans son lit et que jallu-
merai ma pipe... ou bien je démolis tout !... et vous
avec!!!

— Au secours, mon Dieu!... au secours!...»
cria madame de Fermont qui sentit la porte céder
sous un violent coup d’épaule du gros boiteux.

Intimidé par ces cris, 'homme fit un pas en ar-
riére et montra le poing & madame de Fermont, en
lui disant :

« Tu me payeras ca, va... Je reviendrai celte
nuit , je Vempoignerai la langue el tu ne pourras pas
crier... »

Et le gros boiteux, comme on I'appelait i ile du
Ravageur , descendit 'escalier en proférant d’hor-
ribles menaces.

Madame de Fermont , craignant qu'il ne revint
sur ses pas, et voyant la serrure brisée, traina la table
contre la porte afin de la barricader.

Claire avail été si émue , si bouleversée de cette
horrible scéne, qu'elle était retombée sur son gra-
bat presque sans mouvement, en proie & une crise
nerveuse.

Madame de Fermont, oubliant sa propre frayeur,
courut A sa fille, la serra dans ses bras, lui fit boire
un peu d’cau, et i force de soins, de caresses, parvint
ala ranimer.

Elle la vit bientét reprendre peu & peu ses sens el
lui dit :

« Calme-toi... rassure-toi, ma pauvre enfant...
Ce méchant homme s’en est allé... » Puis la malheu-
reuse mére s'écria avec un accent d’indignation et
de douleur indicible : « C’est pourtant ce notaire
qui est la cause premiére de toutes nos tortures !...»
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Claire regardait antour d’elle avec autant d’éton-
nement que de crainte.

« Rassure-toi, mon enfant, reprit madame de
Fermont en embrassant tendrement sa fille, ce mi-
sérable est parti...

— Mon Dieu, maman, 8'il allait remonter! Tu
vois bien, tu as crié au secours, et personne n’est
venu... Oh! je t’en supplie, quittons cette maison...
'y mourrais de peur.

— Comme tu trembles ... tu as la ficvre?

— Non, non, dit la jeune fille pour rassurer sa
mére, ce n'est rien, cest la frayeur... cela se
passe... Et toi... comment vas-tu? Donne tes
mains... Mon Dieu, comme elles sont bralantes!
Vois-lu, c'est toi qui souflres, tu veux me le ca-
cher.

— Ne crois pas cela, je me trouvais mieux que
jamais; ¢’est I'émotion que cet homme m’a causée ,
qui me rend ainsi; je dormais sur la chaise tres-
profondément , je ne me suis éveillée qu'en méme
temps que toi...

— Pourtant , maman, tes pauvres yeux sont bien
rouges... bien enflammés !

— Ah! tu congois, mon enfant, sur une chaise
le sommeil repose moins... vois-tu!

— Bien vrai, tu ne souffres pas?

— Non, non, je t'assure... Et toi?

— Ni moi non plus; seulement je tremble en-
core de peur. Je ten supplie, maman, quittons
celle maison...

— EL ou irons-nous? Tu sais avec combien de
peine nous avons trouvé ce malheureux cabinet....
car nous sommes malheureusement sans papiers ,
el puis nous avons payé quinze jours d’avance , on
ne nous rendrait pas notre argent... et il nous reste
si peu, si peu... que nous devons ménager le plus
possible.

— Peut-étre M. de Saint-Rémy te répondra-
t-1l un jour ou l'autre?

— Je ne I'espére plus... il y a si longlemps que
je lut ai écrit.

— Il n’aura pas recu ta leitre... Pourquoi ne lui
écrirais-tu pas de nouveau? D'ici & Angers ce n’est
pas si loin , nous aurions bien vite sa réponse.

— Ma pauvre enfant, tu sais combien cela m’a
cotté... déja...

— Que risques-tu? 1l est si bon, malgré sa brus-
querie ! N'éait-il pas un des plus vieux amis de
mon pere ?.. Et puis enfin il est notre parent...

— Mais il est pauvre lui-méme ; sa fortune est
bien modeste... Peut-étre ne nous répond-il pas
pour s’éviler le chagrin de nous refuser...

— Mais s'il n’avait pas recu ta lettre, maman ?
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