
* l{ais c'est honnête... mon gârçon,.. c'est
honnê(e...

- Colasse.., ra !,,. Itrt vous disiez que votrc
cousin. . .

-- Tient rrès-bien sa maison, e[, comrrc il est du
même nunréro que celte pelite Rigolette...

- 
Honnête ?

-- Toul jusle.

- 
Colasl

- 
Il ne yeul, que des loca[rires à passe-port on à

papiers... mais s'il fi'en présertte qui n'en aient pas,

connre il sait que j'y regarcle moins, il m'envoie ces

pràtiques-là...

- 
Et elles payent en corséquence?

- Toujours.

- Mais c'est tous amis de la pègre (r) ceux qui
n'ont pâs de papiers !

- Eh non ! tiens , justemenl, :i propos de ça ,
mon cousin m'a envo\'é, il y a quelques jours, une
pratique... quc le diablc me briile si j'y comprends
rien ,. . Encore une tournée ?

-Ça va... le liquide est bon.,. à h vôtre, père
1\licorr !

- A la tienne, garçon ! Je te disais donc quc

I'aul.re jour mon cousirr m'a envoyé une pratique où
je ne comprends rien, Figure-toi une rnère et sa fille
qui avaient I'air bien ltrnées et bien ràpées, c'esr

vrai; elles portaient leur butin dans un mouchoir ;

eh bien ! quoique ça doive être tles rien tlu lout,
puisqu'elles n'ont pas de papiers et qu'elles logenr à

la quinzaine.,. depuis qu'elles sont ici elles ne bou-
gent pâs plus que des marmottes; il rr'y vient jamais
d'hommes... mon fiston.., janrais d'honmes,.. Er
pourtant, si elles n'étaient pas si maigres er si pâles,

ça ferait derrx fameux brins de feurmes, la fille sur-
lout!,.. ça rous a quinze ou seize ans au plus.., c'est
blarrc comme un lapin blanc, avec dcs yeux noirs,
srands comme çr... nonr de riom.,. quels yeul I

quels reux !...

- \rousallez encole vous incendier... Et qu'est-
ce qu'elles {ont ces deux femures?

- Je te dis que je n'y conrplends rien... il faut
qu'clles soient honnêtes, et pourtânt, pâs de pit-
piers... Sans compter qu'elles reçoiverrt des lettres
sans adresse... faut que leur nom soit guère bon à

éc rire.

- Comment cela ?

- Elles ont envové, ce nrâtin, mon ueveu Àn<lrô

au bure:iu de Ia poste restrlrte, pour réclanrcr unc
lettre adressée à madame X. Z. t,a lel,tre doit renir
de Nolmandie.., d'un bourc rppclô les tldtiers.

il) Yolr:rrrs.
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Elles ont écrit ccla sur un papier, afin qu'Àndré
pnisse rôclamer la lettre cn donnant ces renseigne-
ments-là... Tu vois que ça n'â pas I'air de granil'-
chose tles femmes qui prertnent le nom tl'un X ct

d'un Z. Bh bien ! pourtant jamais d'hommes !

- Elles ne vous payeront pas ?

- Ce n'est prs à un vieux singe comme moi
qu'on âppren(l des grimaces. Elles ont pris un cabi-
net sans cheminée, que jc leur fais payer vingt francs
par quinzaine et d'avance. Elles sont peut-être nra-

lades, car tlepuis deux jours elles ne sonI pas des-

centlues... C'est toujours pas d'indigestion qu'elles
scrrienI mrlatles; car je ue crois pas qu'ellcs rient
janrais allurné un fourneau pour leur manger depuis

qu'elles sont ici. XIais j'en revicns toujours lù...
jamais d'honrrnes eI pàs de papiers..,

- Si vous n'avez quc des pratiques comm0 ça ,

père l'tricou. ..

- Çl va et ça vient; si je loge des qerrs sans

pâ$se-port, dis donc , je loge aussi des gens calés;
j'ai dans ce moment-ci deux commis vovîgeurs ,

un facteur de la poste , le chcI d'orchestre du café

des Aveugles, et une rentière. tous g,ens horrni.les ;

ce sont eur qui sauverâient la réputation de la mri-
son , si le cornmissaire voulail y regarder de trop
près... c'est pas iles locataires de nuit, ceux-là ,

c'est des locataires de plein soleil.

- Quand il en faitdans votro passâge, père h'licou.

- Farceur!... Encore une tournée...?

- Mais la dernière , faut que je fite... A propns ,

Robin le gros boiteux loge donc encore ici ?

- En hlut, la porte à côté de Ia mèr'e et de la
fille. Il finit de nanqer son argent. tle prison,.. etie
crois qn'il rre lui crr restc guôre.

-Dites 
donc, garc à vous! ll est en ruplule

de ban.

- Je sais bien; mais jc ne peux pas nr'en dépê-
trer. Je crois qu'iI monte quelque coup : le petit
Tortillard , lc lils tle Bras-Rouge , est venu ici
I'autre soir avec Barbillon pour le clrercher... J'ai

peur qu'il ne fasse tort à mes bons locltrires , ce

danrné RobinI aussi, une fois sa quinzairre finie.,.
je le nrets dehors , err lui disant que son cnbinet est

retenu pâr un ambassadellr ou pâr le mali de ma-

darne Saint-lldefonse , mâ rcntière,
Une rentière ?

'--- Je crois bien ! trois chambres el. un càbiuetsur
le devant, rien que ça... renreul-rlô à neuf, sans

compter une nrrnsarde lrour sa borrnc.,. quâtre-vingts
francs par mois... el payés tl'av:rnce par son oncle à

qui elle donne unc de ses chambres en pietl-à-terre.. .

qulnd il vient de la canrpagne, i\prôs ça, je crois
bien que sa carnpâgnc e$t cotrnle qrri dirait rur:
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Vivicnnc , ruo Sâint-Honoré ou tlans les environs tle

ces paysages-là.

- Connul... Ellc e$t rentière, prrce cluele vieux

lui lhit des rerrtes.

- Tris-toi donc !... justement voilà sa bonne. u

Une lcrnne assez âgée, portant uu tablier blanc

d'urrc propreté douteuse, etttra datrs le ntagasin du

rcvenderrr.
t Qu'est-ce qu'il y a pour votre service , matlame

Charles ?

- Père l\licou, rotre neyeu n'est pas là ?

- ll est en coùrse, au grantl bureau dc la poste

aur lettres; il l'a rentrer tout à I'heure.

-_ IlI. Badinot, l'oudrait qu'il porte touI tle suitc

ceue lettre à son adrtlsse ; il n'y a pas tle rôponse,..

miris c'est. t rès-pressé,

* Drns un quflr t rl'hcrre il scrl en routc, mâ-
rllnr e Chrrles.

- Et qu'il se dépôche.,.

- Soyez tranquille. ,

l.a bonne soltit.
c (l'csl donc la lionnc d'un t'le vos locllaircs .

1rèr'c l!ir:ou ?

- lilr ! rron I colrs, c'est la l-ronne de nra rcntière,
rnntlanrc Sairrt-lldcl'ousc. l{ais ù1 . l}adirrot cst. son

orrclc ; il cst vcnu lriel rle la r,am1,:rgrrc , r tliI It'

Iogeur qui examinait Ia lettre; puis il ajoutr cn

lisant: q Vois donc : que çr de bellcs connaissrnces !

Quantl ie te tlis que c'est des gens calés: il écrit à

un ricollrle,

DË PÀNIS.

-Ahlbah!
- Tiens , vois plutôt : A monsieur le oicomte

de Saint-Rëmy, rue de Chaillot... Très-ltressée,..
A lui-même.,. J'espère que quand on loge des

rentières qui ont des oncles qui écrivent à des
yiconrtes, on peut bien ne pas tenir aux passe-ports

de quelqucs locataires tlu haut de la maison, hein ?

- Je crois bien... Allons, à tou[ à I'heure, pèr'c

llicou Je vas àttâchcr mon chien à votre polte avec

sa charrel,te; je porterai ce que j'ai à porter, à

picd.,. Pr'éparez ma marclrandisc et mon argen[,
que je n':rie qu'i filer.

- Sois tranrluille : quâtre bonnes plaques tle
tôle de deur pieds carrés chaque , l,rois barres de

fcr tle trois pieds et rleux charnières pour soupâpe.

Cettc soulrrpe me prirait tlrôle; cufin c'est, égâ1...

est-ce là tout?

- Oui, et n)on argenl?

- Et lon ârgent... &lais dis donc, rvant tle t'en
aller, fauI qucje te rlise... tlepuis rlue [u 0s là... je
t'ernnrine,..

- Eh bien 1

- Je ne Eais pas...
que clrose.

- Moi!

- Oui.

mâls tu as I'air tl'avoirqrrel-

- Vous êtes fou... Si j'ai quelquc clrose.,. c'est...
j'ri faim.

- 
Tu as fuirn... tu as ftrim... c'cst possible...

nrris on tlirait que tu reur avoir I'air q.li , et qu'âu
lorrd tu as qnelque chosc qui tc pince et qui t,c

cuil,.,. uncpuce à lamuettc (r), comrne dit I'autre...
et llour (lue ç:t te démange, il fautquc ça te grîlte
for't... car tu n'es Pas bégueule.

- Jc vous dis quc vous ôtes fou , pèrc Micou,
dit Nicolas en tressaillant, rnalgré lui.

-' On dirait que tu vicns de trentbler, vois-lu ?

- C'est sron bras qui nre fait m:rl.

- Alors, n'oublic pa$ nlâ rccctte, ça te guérira,

- I\terci , père l\licorr... à toul r\ l'heurc. r

Et lc banclit sortit.
l,o recéleur, après avoir dissinrrrlé les srumorrs

dc cuirre tlcrlière son buffot, s'occrrpaiI tle las-
scnrbler lcs diflérents olrjets que lui rvlit rlernanrlés

Nicolas, lorsqrr'un riouveâu llersonnâge entra daus

sa lroutique.
(l'était uu homnro de cinquante nns cnviron , à

figrrre finc et s;rgilcù , porlànt un é1rais collier de

favoris gris lrès-torrflus ct dcs besicles d'or; il était
vêtu avec assez tlc reclrelche; les larges rnanches

tle son prlcttit brun , à pilr'rmenl,s dc vclouls noir,

l) A lr c,,r'sciurrc,.
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laissaient voir dcs mains gantées dc gants paille; ses

bottes tlevaient avoir été enduites la veille d'un
brillant vernis.

Tel était 1lI. B.rdinot, I'oncle tle ll rentière , cette
madarne Saint-lltlefonse, dont la position sociale

faisait I'orgueil et la sécurité du père l\licou.
On se souvient peut-être que lI. Badinot , ancien

avoué, chassé de sa corporal,ion , alors chevalier
d'industrie el, agent d'affaires équivnques, servail
d'espion au baron de Graùn et avait donnô à cc
tliplornrte des renseignements âssez nombreux et
très-précis sur bon nombre des personnages de eette

histoire.
r IXrdame Clrarles vicnt de vous donner unc lettre

à porter? dit ÙI. Batlinot au logeur.

- Oui, monsieur... mon ncveu va rentrer... dans

un DtomenI il part,ira.

- Non, rendez-moi cette lett,re... je mc suis

ravisé , j'irai moi-rnême chez Ie vicomte de Saint-
Rémy, dit M. Batlinot en appuyant avec intention
et, fâtuité sur cettc adresse aristocratique.

- Voici ll letre, monsieur.,. vous n'avez pas

tl'aulre commission ?

- Non, père Nicou , dit M. Barjinot d'un air
protecteur, mais j'ai des reproches à vous faire.

- A moi, nrorrsieur?

- 
De très-gr:rves reproches.

- Comment, nronsieur?
* Certainement.,. madame de Saint-lldefonse

paye très-clrer vol,re premier; rna nièce esl, une de

ces locataircs auxquelles on doit les plus grands

égards ; elle est venue tle confiance tlans cette mai-

son , redoutant le bruit dcs voitures; elle espérait
être ici comme I la carnpagne.

- Et elle y e6t; c'est ici comrne un hlnreru...
Vous devez vous y connaîtrc, vous , ntonsieur ,

qui habitez la canrpagne,.. c'est ici comme uu vrai
harneau !...

- Urr hanreau?... Il est joli !... torrjours un

tapagc irrlernal ..

- Pourttnt il est inrpossiblc tlc trouvcl une

maisorr plus tranquille ; nu-dessus tlc madarnc il y a

le chef d'olchcstre tlu café tles Àveuglcs et un

conrnris yoyâgeur... au-tlcssus un âulrc commis
vo)'âsour. Au-tlcssus il y a...

- ll ne s'agit pas de ccs personnes-là, elles sont
fort tranquilles et fort honnêtes, ma nièce n'en dis-
convient pas, mais il y a au quatrième un gros boi-
teux que madanre de Saint-lldefonsc a rencontré

hier encore ivrc dans I'escalier; il poussait des cris
tle sauvage, elle en a eu presque une révolution
rant elle a été effrayée... Si vous croyez qu'avec de
lels locataires volre maison ressemblera à un
lramelu...

- llonsieur, je vous jurc que jc n'attentls que

I'occasion pour mcl.tre ce gros boiteux à la porte;
il m'a paJ'é sa dernière quinzaine d'avrnce, sans quoi
il serait déjir rlehors.

- ll ne fallait p:rs I'rccepter pour locataire.

- ilais, sauf lui , j'espère que matlane n'a pas

à se plaindre? Il y a un fircteur à la pctitc poste, qui
est la crènre des honnôtes gens; c[ au-dossus,
i côté de la charnbre du gros boiteux, une fcmmc
et sa fille qui ne bougeut pa$ plus que des mrrr-

moltes.

- Encore une fois, matlame de Saint-lldefonsc
ne se plaint que du gros boiteux : c'est le cauchenrar

de la maison que ce drôle-là !,.. Je vous en préviens,

si vous le gardez, il fera déserter tous les honnôtes

gens.

- Je le renverrai, soyez lranquille... je ne tiens
pas à lui.

- Et vous fercz bien... car on ne tiendr:rit pas

à votre maison.

- Cc qui ne feraitpas mon affaire... Aussi, mon-

sieur, regardez le gros boiteur commc déjl prrti ,

car il n'a plus que quatre jours à rester ici.

- C'est beaucoup trop, enfirr çù vous regartlc...
.{ la première algarado, ma niècc abandonrrc ccltc
uraison.

- Soyez tranquille, monsieur.

- Tout ceci est dans votre intérêt , mon cher.. .

faites-en votre prolii... car je n'ai qu'une parole, r

dit M. tJadinot d'un air protecteur.
Et il sortit.
Avons-nous besoin de dire que cettc fcntrtrc ct

cette jcunc fille, qui vivaient si solitaires, étrient les

tleirx victiures de la cupiditô du nolaire?

Nous conduirons le lectcrlr drns lc ni$lc rô(lilit
qu'elles lr.rbitaient.
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onsqrrr I'abus est puni , terme
nroycn de la punitiorr : Deux mois

de prison, et vingt-cinq francs

d'amende. (Àrticles 406 et 1108

du Code Jrénal. )

La cLa rité rle l,âme pour ceux qui souffi ent vaui bieu

crllc qui donrrc du pairr.

Que le lecteur se figure un cabinet situé au qua-

trième étage de la triste maison du passage de la
lJrasserie.

Un jour pâle ct sombre pénètre à peirre tlans

cctte pièce étroite, par une petite fenêtre à un scul

vantail, garlie de lrois vitres fêlées, sordides; un

papier délabré, d'uue couleur jaunâtre, couvre les

rnurailles; aux angles du plafond lézardé, pendent
d'épaisses toiles d'araignée. Le sol, décarrelé en

plusieuls endroits, laisse yoir çà et là le bois

des poutres e[ des lat,l.es qui supportent les car-
Ieâux.

Une table de bois blanc, nne chaise, une vieille
rnalle sans scrrure et un lit de sangle à dossier de
bois, garni d'un mince matehs, de draps de grosse

.toile bise ei d'une vieille couverture de laine bmne,
tel est le nrobilier dc ce garni.

Sur la chaise est assise miidrme la baronne de

F'crnron [.
Dans le lit repose mademoiselle Claire tle Fer-

nl0nt ( tel était le nom des deux victirnes cle Jacques

!'errantl ).
Ne possédrnt qu'un lit, la nièrc et la fille s'y cou-

clraicnt tour à tour, se pârtàgeant ainsi les heures
tle la rruit.

Trolr d'inquiétudes, trop d'angoisses lorturaient
la ilèr'e pour qu'elle cédât souvenl, âu sommeil;
nrais sa fille y trouvait, du moins quelques instânts
de repos et tl'oubii.

l)ans ce nonenI elle clormail,.

Rien de plus touchant, tle plus tloulourcux que

le tableau de cette misère irnposée par la cupidité
clu rrotaile à deux fr:mmes jusqu'alors lrabituées aux

modestes ilouceurs de I'aisance , et entourées dâns

leul ville natale de la considération qu'inspire tou-
jours une lamille honorable et linnorée.

Iilrdamc cle Fcrmont a trentc-sir ans envirol ; sa

lrhrsiouonric est à la fois renrplic tlc tlouceur et dc
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noblesse; ses traits, autrefois d'une beauté remar-
quàble, sont pâles.et profondément altérés; ses

cheveux noirs, séparés sur son front et aplatis en

bandeaux, se tordent derrière sa tête; le chagrin y
a déjà mêlé quelques mèches argentées. Vôtue d'une
robe de deuil rapiécée en plusieur$ endroits, ma-
dame de Fermont, le front appuyé sur sa main,
s'accoude au misérable chevet de sa fille et la regarde
avec une a{ïliction inexprimable.

Claire n'a que seize ans; le candide et doux prolil
de son visage, amaigri comme celui de sa mère, se

dessine sur la couleur grise des gros draps dont esl
recouvert son traversin, rempli cle sciure de bois.

Le teint de la jeune lille a perdu de son ticlatante
pureté; ses grands yeux fermés projettent jusque

sur ses joues creuses leur double frange de longs
cils noirs. Autrefois roscs et humides, mais alors
sèches et pâles, ses lèvres entr'ouvertes laissent
ent,revoir le blanc émail de ses dents; le rude con-
tâct des draps grossiers et de la couverture de laine
avait rougi, marbré en plusieurs endroits la carna-
tion délicate du cou , des épaules et des bms de la
jeune fille.

De temps à autre, un lôger tressaillernent rap-
prochait ses sourcils minces et veloutés, cornme si

elle eiit été poursuivie par un rêve pénible. L'aspect
tle ce visage déjà empreinr d'une expression mor-
bide, est pénible; ony découvre lessinistres symp-
tômes d'une rnâladie qui couve e[ menâce.

Depuis longtemps, nradame de Fermont n'avait
plus de larmes; elle attachait sur sa fille un æil sec

e['enflammé par I'ardcur d'une lièvre lente qui la
rninait sourdenrent. De jour en jour, madame de

Irermonl se trouvait plus faible ; ainsi que sa Iille,
elle ressentait ce malaise, cet accablement, précur-
seurs cerlains d'un nral grave et latent; mais crai-
gnant d'cffrayer {,laire, el, ne voulant pâE surtout,
si cela peut se dire, s'effrayer soi-même, elle luttait
de toutes ses forces contre les premières âtl,einles

de sa maladie,
Par des motifs d'une générosité pareille, sa fille,

rfin de ne pas inquiétm sa mère, tàchrit de dissi-
rnuler ses souffrances. Ces deux malheureuses créa-

tures, frâppées cles rnênres clragrins, devaient être

cncore frrppées tles mêmes maux.

ll arrivc un monlen[ suprême dans I'inlbrlune oir



lVladame de Fermonl,
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l'aYenir sc nronh'e sous un rspect si effrayant, que
les caractères les plus énergiques, n'osant I'envisa-
qel en face, I'ermerrt les yeux et tâchent de se
tromper par de folles illusions.

Telle était la position de rnadame et de mademoi-
selle de Fernront.

Exprimer les tortures dc cette femnre pendnnt
les longues heures oir elle conlemplait ainsi son en-
fanl endormi, Songeant au passé, au présen1, à

I'avenir, serait, peindre ce quc les augustes et saintes
douleurs tl'une mère ont de plus poignant, de plus
désespéré, de plus insensé : souvenirs enchanteurs,
craintes sinistres , prévisions terribles , reqrets
âmers, abattement mortel , élans de fureur inrpuis-
sante contre I'auteur de tant tle maux, srrpplicrtions
vaines; prières violentes, eI enfin... enfin doutes
effrayants sur la toute-puissante justice tle celui qui
reste inexorâble à ce cri ùrrâché des entrailles ma-
lernelles.,. à ce cri sacré dont le retentissement doit
pourlânt arriver jusqu'au ciel : Pitié gtour ma fillel

s Comme elle a fÏoid , maintenant , disait la
r pauvre nrère en touchant légèrement de sa main
r glacée les bras glacés tle son enfant , elle a bicn
< froid... ll y a une heurc, elle était brrilante...
n c'est la fièvre !... heureusement elle ne sait pas

o I'avoir.., Mon Dieu, qu'elle a froid !... cette cou-
( vcrture est si mince aussi... Je mettrais bien mon
, vieux clràle sur le lit, mais si je l'ôte de la porre
- oir je I'li suspendn.,, ces bomrnes ivres vientlront
4 encore comlne hicr regartler au trâvers des trous
r qui sonl à h sen'ure ou par les ais disjoints du
, chanrbranle,..

{

{

o Quellc horriblc maison, mon Dierr !

r Si j'avais Eu comment elle étlrir habitée... rvant,

de payer notre quinzaine d'avance... nou$ ne
serions pas restées ici... mais iene savais pas...

Quarrd on est sâr)s papiers , on esl rcpoussé des

lutres maisons galnies... Pouvais-jc deviner que
j'aulais jamais besoin de passe-port?... Quandje
suis partic tl'.\ngers rlrrrs ma voiturc... l)arce que
je ne croyais pas convenal-rle que mà fille voytgeàt
dans une voiture pubtique... pouvais-je croire
quc... ?

Puis, s'int,errolDpar)i âvec un élan de colère :

, trIais c'est pourlant infâme cela !... Parce que

ce notâire a voulu me dépouiller , mc voici ré-
duite :iux plus affreuses extrémités, et contre lui
je ne 1,uis ricn I rion 1...

c Si,.. d:rns le cas oir j'aurais de I'argent, je
pourrais plriider : plaidcr.,. pour cutcndre traî-
ruel duns ll bouc la mémoire tlc nron bon et rroblc
frôr'c.., lJour euterldre dirc quc dans sa ruirre il
r nris lirr r\ scs jouls, aJrr'èsavoil dissipô tout.c rna
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,r fortune el. celle de ma fillc... Plaider... pour
n entendre tlire qu'il nous a réduitcs à la dernièr'e
, rnisère !... Oh ! jamais !. .

(

q

(

(

( Pourtant.,. si la rnémoire de mon frère esl
sacrée".. la vie,.. I'avenir de rna fille... lne sont

aussi sacrrls... mais je n'ai pas de prenves contre
le Dotaire , moi ! et c'esl. soulever un scandale
inutile...
,r Ce qui est affreux... affreux , reprit-elle après

uu nlomcnt dc silence, c'est que quelquefois,
aigrie, irritée pâr ce sorl âtroce , j'ose accuser

mon frère... donner râisqnau notairc cr-rntre lui..,
cornnle si , en ayant deux noms à nraudire , ma
peine serait soulagée... et puis je m'indigne de

rrres suppositions injustes, odieuses.,. contre le
mcilleur, le plus lo,val des frères.,,
,r Oh ! cc notairo , il ue sait pâs toutes les effroya-
bles corrséquences de sou vol... Il n'a cru que

voler de I'argerrt , ce sont deux imes qu'il tor-
ture... deux femnres qu'il fait mourir à petil,

feu...
r llélas ! oui, je n'ose jâmais dire à ma pauvre
euflnl toutes mes craintes pour ne pas la déso-
ler... uruis je souffre... j'ai l.l fièvre... je ne rne

souticns qu'à force d'énergie; je sens en moi le$

germes tl'une maladie... dangcreuse peut-être...
oui , je la sens venir,., clle s'approche,.. ma

poitrine brtle , ma tête se fend... Ces symptômes
sont plus grâves quc je ne veux me I'avouer à

nroi-mêrne... l\Ion Dieu !... si j'altais tomber.."
tout à fait malarle... si j'altais mourir !...
s Non ! non ! s'écria madarne de Fernront âvec

exlltation, je ne veux pas mourir.,. Laisser
Cluile,.. i scize arrs... sans ressource, seule,
al.rarrdorrnée au rnilieu de Pnris.,, est ce que cela

est possiblc?... Non ! je rrc suis pas malade ,
apr'ès tout... qu'est-ce que j'éprouve? Un peu de

chaleur i la poitrine, quelque pesanteur à la tête;
c'est la suite du chagrin, des insomnies, du froid,
des inquiétudes; lout le monde à ma place res-

sentir'âit cet âbrttemeut... mais cela n'a rien de

sôrieu x.

(

(

(

(

a Allons, allons, pâs de faiblesse.,. c'est en se

c laissant aller à des idées pareilles , c'esI en s'écou-
r tant ainsi.,. que I'on tombe réellement, malade...
,t et j'en ai bien leloisir, vrâinent!... Ne fhut-il
( pas que jc m'occupe de lrouver de I'ouvrage pour
q nroi el, pour Claire , puisque ceI homme qui nous
r donnait tles gravures à colorier.., r

Après un momc tle silelcc , madarne de Fer-
rrrunt rjoula lvcc irr,lignrtiort :

< Oh ! ccla crit abominable !... rncttle ce travail
c au prix tlc la horrte rlc Clairc ! notts reûirer impi-
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4 loyàblement ce chétif rnoycn d'existence, pârce
, que je n'ai pas voulu que ma frlle allât travailler
( Eeule le soir chcz lui 1... Peut-être rouverons-

" nous de I'ouvrage ailleurs , en coulure ou en bro-
c derie? M.ris, quand on ne connaî[ personne,
t c'est si di{ficile ! DernièremenI encore , j'ai tenté
( cn vâin... Lorsqu'on esl si misérablement logé ,
, on n'inspire aucune confiance : et pourt,ant, la
, petite somme qui nous reste une fois épuisée,
, que faire?... que devenir? Il ne nous resterâ
r plus rien... mais plus rien... sur la terre,.. mais
( pas une obole... e[ j'étais riche, pourtant!...

r Ne songeons pâs à celâ.., ces pensées me don-
i nenl le vertige,.. me rendent folle... Voilà ma
q faute, c'es[ de trop m'âppesânl,ir sur ces idées,
n au lieu de tâcher de m'en distraire.,. C'est cela
, qui m'aura rendue malade.., non, non, je ne
, suis pas malade... je crois rnême que j'ai moins
n de fièvre, ) âjouta la malheureuse mèro en se

tâtant le pouls elle.même.
Illais, hélas! les pulsations précipitées, sacca-

dées, irrégulières qu'elle senlit bât*e $ous sa peâu
I la fois sèche et froide ne lui laissèrent pas d'illu-
sion.

Après un moment de morne et sombre désespoir,
elle dit avec âmertume :

a Sei{neur, mon Dieu, pourquoi nous accablcr
, ainsi? Quel mal avons-nous jamais fait? Ma fille
o n'était-elle pas un modèle de candeur et de piéLe ?

i son père, I'honneur nême ? N'ai-je pas toujours
r vaillanrment rempli mes devoirs d'épouse et de
1 mère?,.. Pourquoi permel,tre qu'un misérable
n fasse de nous ses victirnes?... cette pauvre enfânt
( surlout !...

o Quand jc pense que sans le vot de ce not.airc,
n je n'aurais aucune crainte sur le sorf de ma lille. . .

c Nous serions à cet[e beure dans notre maison ,
r sans inquiétude pour I'avenir, seulement trisles
,r et malheureuses de la morl de mon pauvrc frère;
" dans deux ou trois ans, j'aurais trouvé un homme
u digne d'elle. Si bonne , si charmante , si belle !...
r qui u'erit pas étô heureux d'obtenir sa main ?..,

' Je vouhis d'ailleurs, nre résen':lnl- une petite
* pension pour vivre auprès d'elle, lui abanrlonner
{ en mariage tout ce que je possédais, cent mille
r écus au moins.., car j'aurais pu encore fair,e
. quelques économies, et quand unejeunepersonne
,( aussi jolie, aussi bien élevée que ru0D enfant ché-
r rie, apportc en dot plus tle cent rnille écus.., ? r

Puis, revenan[ par urr doulourcux contrastc à la
tristc réalité de sa position , madâme cle Fermont
s'écria dans une sol'te de délire :

r illais il est pourlant impossible quo prrce quc

(

(
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le notaire le veut... ie voie patiemment mr fillc
réduite à la plus affreuse misère... elle qui avrit
droit à tant de fôlicité...
n Si les lois laissent ce crime impuni , je nc le
laisserai pas ; car , enfin , si le sort me pousse à

bout.., si je ne trouve pas moyen de sortir de
I'atroce position oir ce misérable m'a jetée avec

mon enflânt, je ne sais pas ce qre je ferai... je
serais capable de lc tuer, nroi , cet homme...
âprès on fera de moi ce qu'on voudra... j'aurai
pour moi toutes les mères,,.
n Oui... mais mâ fille !... ma fillc !

n La laisser seule, abândonnée, voilà mâ lerreur,
voilà- pourquoi je ne veux pâs mourir.,. voilà
pourquoi je ne puis pas tuer cet homme. Que
rieviendrait-elle?... Elle a seize ans... elle est
jeune et sainte comme un anqe... mais elle estsi
belle.., mais I'abandon , mais la misère n mâis la

faim... quel effrayânt vertige tous ces malheurs
réunis ne peuyent-ils pas causer à une enfant dc
cet âge?... Et alors... et, alors dans quel abîme ne
peut-elle pas tonber '1. 

. .

s Oh ! c'esi affreux !.,. à mesure que je creuse
ce mot : misère, j'y trouve d'épouvantables
choses...
s La misère ! .. . la misère atroce pour tous , mais
peut-ètre plus atroce encore pour ceux qui ont
toute leur vie vécu dans I'aisance... Ce que je ne

me pardonne pas, e'est, en présence de tant de

mâux menâçânts , de ne pouvoir vaincre un mal-
heureux sentiment de fierté. Il me faudrait voir
ma fille manquer absolument de pain pour me

résigner à mendier... Conrme je suis lâche !...
porlrtant... )

Et elle ajouta avec une sombre âmerlume :

q Ce notaire m'â réduite à I'aumône, ilfaut pour-
tânt, que je me ronrpe aux nécessités de ma posi-
tion; il ne s'agit plus de scrupules, de délicatesse,

cela était bon autrefois ; maintenant il faut que
je tende la main pour mâ fille et porrr moi; oui ,
si je ne trouve pas de travail... il faudra bien me

résoudre à implorer la charité des autres, puis-
que le notaire I'aura voulu...
c ll y r sâns doute ll dedans une adresse , un art
que I'expérience vous donne; j'apprendrai...

C'est un métier comme un âutre , ajouta-t-ellc
âvec une sorte d'exâllation tlélirante. Il me scm-

ble pourtant quc j'ai tout ce qu'il faut pour inté-
resser... dos malheurs horribles, imnréritôs ct
une fille'de seize âns... un ange... oui; rnais il
faut savoir, il faut oser {'airc valoir cos âvantaqeIi,
j'y parviendlai.
r Après tout, de quoi nre plaindrais-jc? s'écria-
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q t-elle âvec un éclat de rire sinistre, La fortnne
c est précaire, périssable... Le notairc m'aura au

r nroins apprio un état... ,

Illadame de Fermont rcsta un noment absorbée

dans ses pensées; puis elle reprit avec plus de

calme :

c J'ai souvent pensé à dernander un emploi; ce

o que j'envie, c'est le sort de la domestique de
{ cette femme qui loge au premier; si j'avais cette
. place, peut-êlre, avec mes gages... pourrais-je
r su{fire aux besoins de Claire... peut-être, parla
{ protection de cette femme, pourrais-je trouver
, quelqueouvrage pour ma fille... qui resteraitici,..
n Comnre cela , je ne la quittelais pas... Quel bon-
r heur... si cela pouvait s'arranger ainsi 1... Olr I

r tloor non, ce serait trop beau.,. ce serait un
r rêve !... Ilt puis , pour prendre sa place, il fau-
r drait faire renvoyer cette servânte... et peut-être
{ son Eort serait-il alors aussi malheuroux que lc
q nôtrc?... Eh bien! tant pis... tant 1ris... a-t-r.rn
n nris du scrupule à me dépouiller, moi ? ll{a fille
( âyanl tout.., Vovons, comlnenI nr'introduire chez
( cel,te l'emme du premier ? Par qucls nroyens évin-
( cer sa tlomesl,ique ? car ur)c telle place scrait pour
( nou,s une position incspérée. r

Deux ou trois coups violents frappés à la porte
firent tressaillir madame de Fermorrt e[ éveillèrent
sr lille en sursâut.
' e illon Dieu ! maman , qu'y a-t il ? r s'éoia Claire
cn se levant brusquemenl Eur son séanl,. Puis , par
un mouvenent machinal elle jeta scs bras autour tlu
r:ou de sa mère, qui, âussi cfl'rayée, se sena conlre
sa fille en legardant la porte avec terreur.

r Maman , qu'est,-ce donc? répéta Clair.e.

- Je ne sâis , mon enfânt... Rassurc-toi,.. ce

n'est rieu... on a seulement frappé... c'estpeut-ôtre
la répolse qu'on nous apportedelaposte r06tante.., D

A cet inst,ant, la port,e vernroulue s'ébranla de
nouveau sous le choc tle plusieurs vigoureux coups
tle poing.

r Qui csl là ? r dit matlame de Fcrnront d'une voix
tremblantc,

Une voix ignoble, râlrquc, errrouée, répondit:
a Ah ç:\ I vous êtes donc sourtles, les voisines ?

Ohé... les voisines ! ohé ! !

- Que voulez-vous?,., monsieur... je ne vous
connais pas... ) dit madarne de Fernront en tâchant
de tlissimuler I'altération de sa voix.

q Je suis Robin... volre voisin.., donnez-moi du
feu pour allumer ma pipe... Allons , houp ! et plus
vite que ça I

- illon Dieu !,,, c'esl, cet honrrne boiteux qui
cst toujours ivre, dit tout bas la mèr'e à sa fille.

ARUS DE CONFIANCE.

- Ah çà !... allez-vous me donner tlu feu,
j'enfonce tout.., nom d'un tonnerre !.,.

- Monsieur, je n'ai pas de feu...

- Vous devez avoir des nllumettes chimiques...
toutle monde en a.,. Ouvrez-vous... voyons?

- l\Ionsieur.. . retirez-vous. . .

- Vous ne voulez pas ouvrir, une fois... deux

fois ?. .

- Je vous prie de vous retirer ou j'appelle...

- IJne fois... deux fois... trois fois... non...

vous ne voulcz pas? Alors je dénrolis tout! !... flu !

donc. 
"

Et le misérable donna un si furieux coup dans la
porte qu'elle céda, la méchante serrure qui la fer-
mait ayant été brisée.

[,es deux fernmes poussèrent un cri d'efrroi,
lTladaure de Ferrnont, malgré sa faiblesse, se

précipita au-dclant du brndit au nroment. oir il
rnettâit un pied dans le cabinel,, et lui barra lc pas-

sa8e.
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a Monsieur, cela est indigne , vous n'entrerez
pas ! s'écria la malheureuse mère en rctenânl de

toutes Ees forces la porte entre-bâillée. Je vais crier
au secours. I

Et elle frissonnait à I'aspect de ceI homme à figure
hideuse et avinée.

n De quoi, de quoi ?... reprit-il , est-ce qu'on ne

s'oblige pâs entre voisins?... ll fallait m'ouvrir, je

n'aurais rien enfoncé. r

Puis, avec I'obstination stupide de I'ivressc, il
ajou{,a err chancelant sur ses jambes inégales:

r Je veux entrer, j'entrerai... et je ne sorlirai
pas quo je n'aie allumé ma pipe.

-Je n'ai ni feu ni allunlettes... Au nom du

ciel... monsieur, retirez-vous !...

- C'est pas vrai, vous dites ça pour que je ne

voie pas la pctite qui est couchée... Hier vous avez

l-rouclré les trous de la porte. Elle est geltille, je

veux la voir... Prenez garde à votrs.,. je vouscaEse

la figure, si vous ne me laissez pas entrer,.. je vous

dis que je verrai la petite dans son lit et que j'allu-
merni ma pipe... ou bien je tlémolis tout !... eI vous

avec!!!

- 
Au secouls , mon Dieu !,.. au secours 1... r

cria madanre de Fermont qui sentit la porte céder

sous un violent coup d'épaule du gros l.,oiteux.

Intimitlé pâr ce$ cris, I'homme fit un pas en ar-
rière et montrâ le poing à matlame de Fertlont, en

lui disant :

s Tu me pâyera.s çâ r vâ... Je reviendrai cette

nuit , je t'empoignerai la langue e[ tu ne l)oun'as pas

crier...,
Ilt le gros boiteua, comme on I'appelait'à I'ile du

Ravageur, descendit I'escalier en prolérant tl'hor-
ribles menaces,

Madame de Fermont , craignant qu'il ne revint
sur ses pao, et voyanl, la serrure brisée. traina la table

contre là porte alin de la barricatler.
Claire avait été si émue , si boulevcrsée de cette

horrible scène, qu'elle élâit retombée sur son grâ-
bat presque sâns mouvement, en proie à une crise

nerveuse.

I\latlame de Fermont, oubliant sa propre frayeur,
coulut à sa fille, la serra dans ses blas, lui fit boire
un peu d'eau, et à force de soins, de caresses, parvint
à la ranimer.

Elle la vit bientôt reprendre peu à peu $es Eens et

lui dit :
q Calnre-toi... rassure.toi, ma pàuvre enfant...

Ce nréclant homme s'en esl allé... r Puis la malheu-

reuse mère s'écria avec un accent d'indignation et

dc douleur indicible : r O'est pourtànt ce notâire
qrri est la cause plemière de loutes nos tortures L., r

DE PÀRIS.

Claire reganlait autour d'elle avcc autlnt tl'riton-
nemeut que de crainte.

,r Rassure-[oi, mon enfant o reprit ltatlarnc de
Fermont en embrassant lendremenI sa fille, ce mi-
séral-rle est pârti.,.

- Mon Dieu, mamrn , s'il allait remonter ! Tu
vois bien , tu as crié au secours, et personne n'est
venu... Oh ! je t'en supplie, quittons ce[1e nraison,.,
j'y mourrais de peur.

- Comrne tu trernbles !... tu as la fièvre?

- Non, non, tlit la jeune fille pour râssurcr sa

mèr'e, ce n'est rien, c'esl, Ia frayeur.., celrr se

passe... Et toi... comment virs-tu? Donrre tes

mains... ùIon Dicu, commc elles sonr brrilantesl
Vois-tu , c'est toi qui souffrcs , tu veux ne le ca-
cher.

- 
Ne crois pas cela, je rne trouvais rnieux que

janrais; c'est l'émotion que cet lromme nr'l cauEôe,
qui me rend ainsi ; je dornrais sur la clraise très-
profondément , je ne me suis éveillée qu'en nrêmc
tenrps que toi...

- 
pou11sn1 , ûtâman, tcs pâuvres yerrr sorrl liien

rouges... bien enflanrmés !

- Ah ! tu conçois , mon enfarrl , sur une clraise
le sonrmeil repose moins... vois-tu !

- llien vrai, tu ne souflres pns?

- Non, non, je t'âEsure.., EL toi?

- Ni moi non plus; seulement. je trcmble en-
cole de peur, Je t'err supplie, nlamrn , quittons
cetle rnâison...

- Et oir irons-nous? Tu sais avec cornbien tle
peine nous âvons trou!é ce malheureux cabinet...,
car nous Sommes malheureuscnrenI sâns papiers,
e[ puis nous avons plyé quinze jours d'avance , on

ne nouE rendrait pas nolre ârgent,.. e[ il nous reste
si peu, si peu.,. quc nous devonsrnénager le plus
possible.

- Peut-être lI. de Sainçllénry te répontlra-
t-il un jour ou l'autre?

- Je ne l'espère plus... il y a si longtemps que
je lui ai écrit.

- 
Il n'aurâ p.ls reçu ta lettre.,. Pourqurii ne lui

écrirais-tu pas de nouveau ? D'ici à Angers ce n'est
pas si loin , nous aurions bien rite sa réponse.

- 
IIa pauvre enfant, tu sais combien cela nr'a

coûté... déjà...

- Que risques-tu? Il est si bon, malgré sa brus-
qucrie i N'étairil pas un des plus vieux amis de

mon père?.. Et puis enfin il esl notre pareut.,.

- I\lais il est pauvre lui-rnôme ; sa lbr[une est
bien rnodesto... [)eut-être ne nous répond-il pas

pour s'éviter le chrgrin de nous refuser....

- Nris s'il n'arait lrâs I'eçu ta lettl'o , rnarurn ?
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